Turno anticipato: Big Big Baby

Immagini Kiyoshi Mio-Imagn

Ciao. Durante il congedo di paternità, ho tenuto un diario sul baseball e su mia figlia, il cui nome non è Derek Jr., ma che d’ora in poi verrà chiamato Derek Jr.. Potete leggere tutte le voci qui.

6 maggio
L’esaurimento è finalmente arrivato.

Potrebbe sembrare strano, ma non sono mai stato così preoccupato per l’esaurimento. Soffro di insonnia da quando avevo 18 anni e ha oscurato ogni angolo della mia età adulta. Il mio primo lavoro dopo il college è stato come assistente marketing presso uno studio legale. Una volta, dopo una notte di insonnia particolarmente dura, un collega venne nel mio ufficio (l’armadio che condividevo con il custode) e mi assegnò un lavoro. Dopo uno sguardo al mio viso devastato, un sorriso complice si allargò su di lui. Si stava chiaramente divertendo di più di me a 23 anni e pensava che fossi stato fuori a festeggiare tutta la notte. “Ricordo quei giorni”, disse tristemente. Immaginare la contaminazione che avrebbe potuto lasciarmi così esausto gli dava così tanto piacere che non ebbi il coraggio di dirgli la verità. Non solo non ero uscito a dipingere di rosso la città la notte scorsa, ma ero andato a letto prima del tramonto, sperando che se fossi rimasto a letto per 12 ore, avrei potuto racimolare otto ore di sonno a pezzi. Inutile dire che non ha funzionato.

Tutto ciò significa che la stanchezza è schiacciante, ma sento di essermi abituato il più possibile. All’inizio di quest’anno, dopo aver passato una notte particolarmente dura, mia moglie a volte diceva: “Dobbiamo capire come dormi prima che arrivi il bambino”. Non ero d’accordo. Pensavo di essere così stanco che non aveva importanza. Viaggiavo in questo paese sconosciuto così lontano che nemmeno la stanchezza poteva conviverci, e svenivo ogni volta che ne avevo la possibilità. È più o meno così che è successo, almeno nel primo mese.

Poi sono successe un paio di cose contemporaneamente. Durante la scorsa settimana, Derek Jr. ha passato delle notti particolarmente difficili. In secondo luogo, ci siamo resi conto che il primo turno doveva durare più a lungo. Tra il recupero fisico e le esigenze di allattamento e estrazione (quest’ultima che la costringeva comunque a svegliarsi durante il mio turno), mia moglie stava portando un peso troppo pesante. Tuttavia, ciò significa che il turno anticipato prolungato ora spesso va oltre l’alba. La mia unica possibilità di dormire ininterrottamente al di fuori del lavoro è durante le ore diurne. Il terzo è stato il vero assassino: finalmente l’insonnia mi ha colpito.

Ora metto Derek Jr. a letto verso le 10 o le 11, finisco alcune faccende, mi addormento per un’ora circa, mi sveglio quando si sveglia, lo cambio, gli do da mangiare, lo cambio di nuovo, lo calmo, lo avvolgo, lo metto a dormire, faccio le ultime faccende e poi vado a letto da solo. Ma non posso tornare a dormire. Resterei sveglio per qualche ora finché non si sveglia di nuovo e poi ripeterei la routine, questa volta zombificata al 50%. È brutale. Ho lo stomaco annodato tutto il giorno. Un costante mal di testa serpeggia nella parte sinistra del mio cervello. Sto ingrassando. Ad un certo punto nel cuore della notte, mentre urlava a crepapelle per l’offesa di essersi fatto cambiare amorevolmente il pannolino, ho un vago ricordo di aver offerto a Derek Jr. la mia sottomissione. Lo dico letteralmente. Gli ho detto che ha vinto. “Mi arrendo”, ho detto ad alta voce al mio bambino di un mese mezzo pannolino. Con un altro strillo assordante, ha chiarito che non avrebbe preso tregua.

Non sei un membro di FanGraphs

Sembra che tu non sia ancora un membro di FanGraphs (o abbia effettuato l’accesso). Non siamo arrabbiati, siamo solo delusi.

Capiamo. Vuoi leggere questo articolo. Ma prima di tornare a questo, vorremmo delineare alcuni buoni motivi per cui dovresti diventare membro.

1. Pubblicità Visione gratuita! Non ti disturberemo con questo o qualsiasi altro annuncio.

2. Articoli illimitati! I non membri possono leggere solo 10 articoli gratuiti al mese. Gli arti non vengono mai tagliati.

3. Modalità oscura e modalità classica!

4. Dashboard personalizzate della pagina del giocatore! Seleziona le carte giocatore desiderate nell’ordine desiderato.

5. Esportazione dei dati con un clic! Esporta le nostre previsioni e classifiche per i tuoi progetti personali.

6. Rimuovi le foto dalla home page! (Onestamente, non ci sembra così bello, ma alcune persone lo volevano e a noi piace dare ai nostri membri ciò che vogliono.)

7. Ancora più proiezioni di Steamer! Abbiamo previsioni sulla manualità, sul percentile e sul contesto, disponibili solo per i membri.

8. Ottieni il FanGraphs Walk-Off, una recensione personalizzata di fine anno! Scopri esattamente come hai utilizzato FanGraphs quest’anno e come lo confronti con gli altri membri. Non essere una vittima della FOMO.

9. Una rubrica settimanale sul raccoglitore della posta, riservata ai soli membri.

10. Aiutaci a supportare FanGraphs e tutto il nostro staff! I nostri membri ci forniscono risorse importanti per migliorare il sito e fornire nuove funzionalità!

Ci auguriamo che prenderai in considerazione un abbonamento oggi, per te stesso o come regalo! E ci rendiamo conto che è stata una presentazione terribilmente lunga, quindi abbiamo rimosso anche tutte le altre pubblicità per questo articolo. Non volevamo esagerare.

Ho guardato il baseball lì. Ho visto Ramón Laureano assolutamente fare un fuoricampo al centro dell’area il 4 maggio contro i Giants. I Padres erano sotto 3-1 al nono inning e la squadra di casa ha segnato un punto, ma il resto dei Padres è andato giù in silenzio. Mi rammarico di non aver prestato abbastanza attenzione per apprezzare davvero l’avvio del sistema di sfida ABS. Scrivo della zona dello sciopero da anni. Sento che è diventato almeno un po’ il mio ritmo e ora posso guardare altre persone condividere nuove interessanti intuizioni che spesso sono troppo confuso per comprendere appieno. Ho prestato abbastanza attenzione da chiedermi cosa diavolo stavate facendo senza di me. Come può infortunarsi ogni giocatore di baseball tranne Mike Trout? Come mai solo tre squadre dell’AL hanno un record di vittorie? C’è un nuovo Nick Castellanos di cui non sono a conoscenza, o il Nick Castellanos che conosco sta ancora giocando?

Mentre scrivo questo, Derek Jr. sta facendo un pisolino, il che significa che sta dormendo da un’ora e mezza ormai, ma ogni pochi minuti emette qualche secondo di leggero gemito, quanto basta per farmi preoccupare di doverlo confortare, poi si calma di nuovo. Sto guardando i Dodgers affrontare gli Astros, 12-2. Andy Pages ha segnato tre fuoricampo, ma io non ho segnato l’ultimo finché non ha lanciato un’esplosione mostruosa sull’Efeso a 53 miglia all’ora del povero César Salazar.

Questa volta non posso concludere con paralleli, metafore o temi. Non riesco a pensare a niente e Derek Jr. dovrebbe svegliarsi da un momento all’altro. Quando lo fa, gli dico che va bene. Lo scarto, lo prendo in braccio e gli dico quanto lo amo e quanto è dolce. Gli cambio il pannolino. Lo faccio rimbalzare sulla mia spalla e gli canto e mi sento traboccare d’amore. Mi manca l’essere ancora più piccolo che era e mi sforzo di annotare tutti i dettagli di questo momento perché ho la sensazione che stiano scomparendo tutti così velocemente.

Una cosa che spero di ricordare per sempre: ad un certo punto stamattina, Derek Jr. ha fatto un bel pasticcio. Fortunatamente mia moglie aveva appena finito di estrarre ed era pronta ad aiutare perché era un lavoro per due persone. Mentre puliva il fasciatoio, ho tenuto Derek Jr. molto nudo contro il mio petto e ho indicato il suo adorabile culetto. Non riusciamo mai a vederlo perché ha sempre il pannolino, ma è, me ne sono reso conto quella notte, esilarantemente piccolo. Anche quando è proprio di fronte a te, è davvero difficile accettare una spinta così piccola. È isterico.

Di solito, quando vedi un bambino in natura, indossa un pannolino che gli attutisce il sedere e lo fa sembrare enorme. È una bugia, una bufala perpetrata al pubblico dal grande Big Baby, e poiché si abbina alle loro grandi pance gelatinose e alle grandi teste rotonde, è una bugia molto credibile. Ma quella notte ci è stata rivelata la verità assurdamente cruda e non siamo riusciti a gestirla.

È tutto ricordo, noi due seduti al fasciatoio nella penombra, esausti oltre ogni immaginazione, a ridacchiare in modo incontrollabile per il rumore più stretto del mondo e a lamentarci della sua sfortunata esclusione. Forse dovevi essere lì.

Aspetta, dopotutto ho una metafora. Adesso è il quarto inning della partita Angels-White Sox, e qualcuno degli Angels è appena saltato in seconda base. È una giornata molto luminosa e Chase Meidroth non ha perso la palla solo al sole. Il sole lo ha distrutto. Giaceva letteralmente per terra, così sopraffatto da non riuscire nemmeno a difendersi. Rimase lì e sperò di essere ancora vivo dopo che la palla cadde. Uno simpatizza. OK, Derek Jr. è davvero sveglio questa volta. Arrivederci.

Credit Post By: Davy Andrews

Leave a Comment