C’è mai stato un commentatore più controverso di Carlton Kirby? I suoi giochi di parole e le sue metafore confuse gli hanno conquistato legioni di fan e orde di detrattori, trasformando il 64enne in una figura di Marmite al microfono. Un vero giramondo, Kirby si descrive come “un po’ un vagabondo”, anche se è più a suo agio nel sobborgo di Molesey, a sud-ovest di Londra, dove vive in uno sgangherato cottage Tudor con sua moglie e due figli adolescenti.
Kirby è cresciuto nel sobborgo di Hallam a Sheffield negli anni ’60, fianco a fianco con Jeremy Clarkson e Michael Palin. Suo fratello usciva con la sorella del caposcuola Seb Coe e i Def Leppard erano la banda della scuola. “Penso che ci fosse qualcosa nell’acqua”, dice Kirby, che è uscito con una top model e ha vissuto su un’isola deserta prima di trovare la sua vocazione attraverso gli sport motoristici e il ciclismo a Eurosport.
Qual è stato il tuo primo lavoro?
Un cerchio di carta a Sheffield. È così che mi sono appassionato al ciclismo. Avevo solo sette documenti da modificare, ma stavo lavorando su fattorie di montagna, quindi mi ci sono volute alcune ore. Mi sono messo davvero in forma, ma ho fatto un incidente con la mia Jeep Hercules così tante volte. Mio padre ha detto che le gomme erano troppo sottili, quindi ho messo giù le gomme grosse, ho forgiato la forcella e ho messo le barre dritte. Sono ancora convinto di aver inventato la mountain bike.
Qual è stato il tuo primo ricordo del Tour de France?
Quando avevo 16 anni, trovai un lavoro estivo in una fabbrica di biscotti in Normandia, in un posto chiamato La-Haye-du-Puits. Guardavamo il tour in un bar con tutta la gente del posto durante la pausa pranzo. Poi, ovviamente, un giorno è passato. Tutti i villaggi impazzirono e la fabbrica fu chiusa. Ricordo di aver visto Bernard Hinault, allora nel suo periodo migliore, su una bici da cronometro, pronto a partire con le sue preziose figure e con un aspetto fantastico. Era così carismatico. Per me era Elvis. Mi sono completamente innamorato di tutto.
Hai sempre desiderato essere un’emittente televisiva?
SÌ. Alla Lancaster University mi sono iscritto alla Radio Society ma l’ho lasciata quando ho studiato scienze gestionali. Trovai lavoro presso una rivista di marketing in Carnaby Street, parte del gruppo Haymarket. Il proprietario Michael Heseltine mi ha congedato con le parole immortali: “Gli uomini famosi non indossano mai il marrone”. Ed eccomi lì con una camicia di velluto a coste marrone con capelli color ambra.
Cosa hai fatto dopo?
Ho scritto degli stili di vita dei ricchi, famosi e ostili Soldi del Medio Oriente rivista. Ero così annoiato. Così all’età di 26 anni ho frequentato un Master in Giornalismo Radiofonico al London College of Printing e ho iniziato a frequentare una adorabile studentessa del College of Fashion. È diventata una top model negli anni ottanta: il volto di Diet Coke e a Voga stella di copertina. Poi ho trovato lavoro alla BBC Radio Norwich e mi si è aperta una porta nel dipartimento di ricerca di Look East. Sono diventato il custode di tutte le strane storie di Norwich, dalle miniature di cerume ai lavandini. Ero l’Alan Partridge originale. Dopo l’incontro con il mio editore, ho potuto partecipare al Programma di sviluppo delle Nazioni Unite sull’atollo di Funafuti nell’isola tropicale di Tuvalu.
Quanto tempo hai trascorso nel Pacifico meridionale?
Sono durato solo 14 mesi. Dopo una settimana mi annoiavo, completamente disconnesso dal mondo occidentale. Ho incontrato tutti sull’isola in 10 minuti perché era solo un miglio quadrato. Non avevo telefono né internet. L’aereo postale arrivava mercoledì. Non avevo idea che Pat Cash avesse vinto Wimbledon o che il muro di Berlino fosse caduto.
Come hai operato nel nulla?
Ho vinto la Tuvalu Coast to Coast Bike Race – Coconut Cup. Nella corsa di 350 metri dal terminal dell’aeroporto al generatore diesel ho battuto l’ingegnere finlandese Ari Leppäniem. Di fronte alla radio c’era un albergo con un bar, dove una volta bevevamo latte di cocco con il gin avanzato da una visita reale. Ma stavo impazzendo. Alla fine ho pagato una nave da carico svedese perché mi lasciasse nel cuore della notte. Dopo 12 giorni siamo arrivati alle Fiji, poi sono tornato a casa.
“Ho trovato lavoro alla BBC Radio Norwich e sono diventato il custode di tutte le strane storie locali: ero l’originale Alan Partridge.”
Carlton Kirby
Come ti sei avvicinato al giornalismo sportivo?
C’era un’apertura sulla scrivania sportiva della TV in cui scrivevo consigli di corsa per un certo Jeff Stelling. Andando a Sky, mi ha informato su Eurosport, appena iniziato. La mia prima apparizione è stata a metà degli anni Novanta al Rally Dakar, poi ho iniziato con la mountain bike al Tour de France attraverso il collegamento ASO.
Dove vivevi in quel momento?
Non potevo permettermelo in nessun posto nel Regno Unito, ma le proprietà nel nord della Francia erano incredibilmente economiche. Ho comprato una bellissima fattoria di 300 anni in un villaggio nel Pas de Calais. Guidavo la mia Sirocco fino a Dover, facevo un viaggio alcolico e poi salivo sulla mia Renault 4 dall’altra parte. Ho vissuto in Francia tre giorni alla settimana e poi sono tornato a letto caldo con un altro giorno a Battersea.
Quanto è stato difficile entrare nel ciclismo?
All’epoca era tutto controllato dalla mafia delle Midlands, con Phil Liggett a ITV, Hugh Porter alla BBC e David Duffield a Eurosport. Erano tre re. Ma ho continuato a farlo. Per il Tour 2012 ho realizzato tutto il materiale di base per Eurosport. Poi David Harmon ha perso il lavoro e io sono stato paracadutato sulla Vuelta. Ben presto entrai a far parte della mafia delle Midlands.
(Credito immagine: Richard Butcher)
Hai un aneddoto preferito di quei primi anni?
Eurosport aveva un commentatore olandese che sapeva tutto di ciclismo. Quando l’uomo comune si ammalò, dovette salire sul Mont Ventoux nella tappa della Regina del Tour. Pensava che questa fosse la sua grande occasione. I corridori sono usciti dal bosco presso lo Chalet Reynard e hanno superato un cartello che diceva “Col Ouvert”. E il ragazzo dice in olandese: “Ed eccolo qui, il potente, unico e solo, Col Ouvert”. Il produttore era arrabbiato.
Sei un uomo che scommette. Qual è stata la tua più grande vittoria?
La vittoria più bella è stata a £10 in Milano-San Remo 66-1, quando il francese [Arnaud Démare] ha vinto dopo la caduta di Fernando Gaviria. Ho anche sostenuto Tom Dumoulin con un punteggio di 66-1 per un piazzamento tra i primi dieci alla Vuelta 2015. Avevo un cinque quando vinse per 1000-1 quindi mi avvicinai a un enorme premio. Sean Kelly pensava che fossi pazzo, ma avevo una sensazione.
Preferisci commentare finiture da montagna o stampe in pile?
Chiunque può nominare un arrivo in collina perché è al rallentatore, mentre lo sprint è probabilmente la gara più difficile di tutti gli sport. Devi dire cosa sta succedendo, qual è il piano, chi aiuta chi, chi sta andando dove. Il tempo trascorso a chiamare l’autostrada mi ha aiutato. Nessuno li ha mai urlati a casa come ho fatto io, ma ora è uno stile ovunque.
E il tuo momento più memorabile?
Il momento più grande e catartico per me è stato quando tutti hanno detto: “Porca miseria!” – è stata l’iconica vittoria di Iljo Keisse in Turchia. Entra in curva con 18 secondi di vantaggio, risale in bici, scende dalla catena, scende dalla bici, rimette la catena, poi tiene a bada di un metro e mezzo la carica di Kittel e Petacchi. “Gioia per gli amanti della bicicletta di tutto il mondo! Che fatica è stata!” Ho urlato.
(Credito immagine: futuro)
Quali sono i tuoi principali punti di forza come commentatore?
Come probabilmente puoi capire, ho una capacità di trasporto. Nella Milano-San Remo lavoro duro per portare gli spettatori in pianura prima che inizi l’azione. Trovo interessante il banale e l’ordinario. È qui che mi guadagno la mia crosta.
C’è una petizione online per farti revocare. Come ti comporti con gli haters?
Non ho altro che simpatia e amore per gli odiatori. Ad ogni modo, questa petizione va avanti da 10 anni e ha solo 2500 firme! A volte diventa brutto. Ancora una volta, Carlton Kirby ha scritto il mio nome sulla strada durante il tour del fan club, quindi c’è molto amore anche lì.
Qual è stato il momento più delizioso della copertura del tuo tour?
Sono stato sul punto di essere picchiato da uno degli scagnozzi di Oleg Tinkov dopo aver graffiato la sua massiccia carrozza dorata con lo specchietto retrovisore esterno mentre scendevo dal Galibier. [Sean] Kelly ha detto: “Scappa via!” quindi ho puntato i piedi.
Quali sono i tuoi hobby oltre al ciclismo?
Remo ancora, un po’ con il club Molesey sul fiume, ma soprattutto per tenermi in forma con l’ergo in garage. Mi piace molto passeggiare sulle colline del Derbyshire. Sono anche un’ottima cuoca e una brava artista e fotografa. Mio padre era un artista, mia sorella è un’insegnante d’arte e mio fratello è un famoso scenografo di Hollywood.
Quale sarebbe l’epitaffio sulla tua lapide?
“Felice per gli odiatori di tutto il mondo. Che sforzo è stato!” Sì, è così, immagino.
Fuoco veloce con Kirby
Qual è stata la tua prima bici? La Jeep di Ercole. La seconda era la Carlton Corsa viola.
Il più grande orso in bicicletta? Traffico.
Freni a cerchione o a disco? Cerchi 100%.
Il miglior Gran Tour? Mi piace di più il Giro.
Il miglior monumento? Posso dire Strade Bianche? Altrimenti, nelle Fiandre.
Pogačar o Vingegaard? Creatore di torte.
Quanti round può vincere Pogačar? È abbastanza giovane da avere 10 anni.
Cani o gatti? Gatti: ne abbiamo due, Steve e Bob.
Sport preferito da guardare? Brillante hurling scozzese.
Sport preferito su cui commentare? Non c’è niente di meglio del Grand Tour. Ma c’è anche qualcosa di straordinario nelle gare motociclistiche o automobilistiche di 24 ore.
Il maggior numero di vittorie in sprint nel 2026? Matteo Brennan. Continua a migliorare.
L’ultimo pasto prima della condanna a morte? Panino al salmone e cetriolo in scatola su pane di segale.
Il pilota che stimi di più? Cadel Evans – Ragazzo eccentrico ma dolce.
Sei giorni o Mondiali? I mondi sono speciali, ma adoro i sei giorni.
Kirbyismo preferito? “È divertente. È spirituale. È fondamentale.”
Questa funzionalità è stata originariamente pubblicata nell’edizione cartacea del 2 aprile 2026 di Cycling Weekly, disponibile per l’acquisto in edicola ogni giovedì (solo nel Regno Unito), mentre le versioni digitali sono disponibili su Notizie di Apple E Con piacere. Ordini tramite Rivista direttamente.
Credit Post By: